我说我回到美国,回到台湾,却不知道向何处是回?又向何处是去?应该回到哪个地方?又去到哪个地方?因为我原来是从哪里来都不知道,岂能知道我该回到哪里去呢?没有一个地方我可以去,亦没有一个是我原来的地方。就拿我现在这个身体来说,虽然在地球上的东西两半球,来来去去,好像在地球上有什么活动似的,可是从另外一个星球来看我,我的身体只是地球上的一粒微尘,是地球的一小部分。地球在动,我没有动。我也没有生、没有死;因为我生时,地球未增一物,我死后,地球亦未减一物;因我生时,身体非从地球外面来,我死时,身体亦不会到地球外面去。仅从另一个星球来看,地球上的我,是没有来去的。再把空间扩大至无限来看,不仅我没有来去,地球也没有来去,一切行星、恒星,也无来去,也不在动。

因此,你们向我求的东西没有,我也没有东西可以给你们。你们有没有看过蚯蚓?蚯蚓吃的是泥土,大便解出来的也是泥土,它是生活在吃泥、把泥排出,再吃泥、再排出的循环状态中。其实它没有吃掉什么东西,也没有排出什么东西,我小时候观察到这个样子,觉得很有趣!吃的是泥土,大便出来还是泥土,这是怎么一回事呢?其实人类也是一样,我们虽然吃的是榖类、果类、菜蔬类、肉类,详细考察的话,万物生长自大地,也回归于大地;我们吃喝和排泄,皆不离开大地,情况正与蚯蚓相同。虽和蚯蚓生活的形式不同,其过程与实质,却完全一样。

有一次我问我的听众说:「这个身体是不是我们自己的?」他们都说:都不是那个正确的答案,因为每一个答案都是通过思想、知识的经验而产生的理由,不能说出思想、知识、经验以上的真理,结果虽然有几千个答案,还是等于没有找到答案。」「是。」我说:「不是。」因为这个身体随时随地都在变化。你自己看,每天你把饮食吃喝下去,成为身体的营养,同样的每天也把身体的成分渐渐地丢掉了。比如你的发长起来自然会掉,或者被剪掉,你洗脸、漱口、洗澡、换衣服、解大小便,乃至吐痰、呼气,随时都在把你身上的东西丢掉,所以身体时常在变。既然常在变动不已,怎可说我们这个身体是自己的呢?我们的身体随时随处都可能丢掉一部分,随时随处也都可能增加一部分。因此,试问:我们这个身体究竟哪里来的呢?有人说是妈妈生的;有人说不是妈妈生的,是自然出来的;有人说由饮食而滋养成功的,这都不是正确的答案。

可见这个身体,并没有一个地方是他老家,也没有一个地方不是他原来的出生地。那么身体自生到死为止是不是能回到老家呢?事实上是随时随地从老家来,也随时随地到老家去。

若把时间和空间扩延至无限来看,便不用讨论生死、来去;实则也没有生死、来去这回事。在我们不知道从什么地方来,又回什么地方去以前,我们该怎么办呢?在这个无所适从的情况下,唯一的办法是请你们来打坐修行,在打坐当中,你们可知道从哪里来到哪里去的。我在禅七的时候,问打坐的同修们说:「你从哪里来?」有人说:「坐在蒲团上问这个问题,几千个答案都有,但每一个都不是那个正确的答案,因为每一个答案都是通过思想、知识的经验而产生的理由,不能说出思想、知识、经验以上的真理,结果虽然有几千个答案,还是等于没有找到答案。」